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AS QUE NADA EN EL MUNDO, JUAN SALVADOR 

GAVIOTA AMABA VOLAR. 
JA 



MANECIA, Y EL NUEVO SOL PINTABA 

de oro las olas de un mar tranquilo. 

Un pesquero chapoteaba a un kil6- 

metro de la costa cuando, de pronto, 

rasgo el aire la voz llamando a la ban- 

dada de la comida y una multitud de mil gaviotas se aglo- 

mero para regatear y luchar por cada pizca de comida. Co- 

menzaba otro dia de ajetreo. 

Pero alejado y solitario, mas alld de barcas y playas, es- 

taba practicando Juan Salvador Gaviota. A treinta metros 

de altura, baj6 sus pies palmeados, alz6 su pico y se esfor- 

zO por mantener en sus alas esa dolorosa y dificil torsi6n 

requerida para lograr un vuelo pausado. Aminor6 su velo- 

cidad hasta que el viento no fue mas que un susurro en su 

cara, hasta que el océano pareci6é detenerse alla abajo. En- 

torn6 los ojos en feroz concentraci6n, contuvo el aliento, 

forz6 aquella torsi6n un... solo... centimetro... mas... En- 

cresparonse sus plumas, se atasco y cayo. 

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, 

nunca se detienen. Detenerse en medio del vuelo es para 

ellas una vergiienza y un deshonor. 

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse y al ex- 

tender otra vez sus alas en aquella temblorosa y ardua tor- 

sion —parando, parando y atascandose de nuevo-, no era 

un pdéjaro cualquiera. 

La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender 

sino las normas de vuelo mas elementales: c6mo ir y volver 

entre la playa y la comida. Para la mayoria de las gaviotas, 
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no es volar lo que importa, sino comer. Para esta gavio- 

ta, sin embargo, no era comer lo que importaba, sino vo- 

lar. Mas que nada en el mundo, Juan Salvador Gaviota 

amaba volar. . 

Este modo de pensar, descubrié, no es la manera con 

que uno se hace popular entre los demas pajaros. Hasta 

sus padres se desilusionaron al ver a Juan pasarse dias 

ERG Os, solo, haciendo cientos de planeos a baja altura, 

experimentando. 

No comprendia por an por ejemplo, cuando volaba so- 

bre el agua a alturas inferiores a la mitad de su envergadu- 

ra, podia quedarse en el aire mas tiempo, con menos es- 

fuerzo; y sus planeos no terminaban con el normal chapu- 

zon al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de si 

una estela plana y larga al rozar la superficie con las patas 

plegadas en aerodinémico gesto contra su cuerpo. Pero fue 

al empezar sus aterrizajes con las patas recogidas —-que 

luego revisaba paso a paso sobre la penis nea) sus sae: 

se desanimaron atin mas. 

-dPor qué, Juan, por qué? —preguntaba su quad aPor 

qué te resulta tan dificil ser como el resto de la bandada, 

Juan? ¢Por qué no dejas los vuelos rasantes para los peli- _ 

canos y los albatros? ¢Por qué no comes? jHijo, ya no eres 

mas que huesos y plumas! 7 

-No me importa ser sdlo huesos y plumas, mama. Solo 

pretendo saber qué puedo hacer en ios aire y qué no. Rese 

mas. Sdlo deseo saberlo. | a ae 
N , 
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—Mira, Juan —dijo su padre con ternura-. El invierno es- 

ta cerca. Habra pocos barcos y los peces de superficie se 

habran ido a las profundidades. Si quieres estudiar, estudia 

sobre la comida y cémo conseguirla. Esto de volar es muy 

bonito, pero no puedes comerte un planeo, dsabes? No ol- 

vides que el motivo para volar es la comida. 

Juan asintié6 obedientemente. Durante los dias sucesivos, 

intent6 comportarse como las demas gaviotas; lo intent6 de 

verdad, trinando y batiéndose con la bandada cerca del 

muelle y los pesqueros, lanzandose sobre un pedazo de pan 

-y algun pez. Pero no le dio resultado. 

Es todo tan inutil, pens6, y deliberadamente dejé caer 

una anchoa duramente disputada a una vieja y ham- 

brienta gaviota que lo perseguia. Podria estar empleando 

todo ese tiempo en aprender a volar. jHabia tanto que 

aprender! 

No pas6 mucho tiempo sin que Juan Gaviota saliera so- 

lo de nuevo hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo. 

El tema fue la velocidad, y en una semana de practicas 

habia aprendido mas acerca de la velocidad que la mas ra- 

pida de las gaviotas. 

A una altura de trescientos metros, aleteando con to- 

das sus fuerzas, se meti6 en un abrupto y flameante pica- 

do hacia las olas y aprendié por qué las gaviotas no ha- 

cen abruptos y flameantes picados. En sélo seis segundos 

vol6 a cien kil6metros por hora, marca en la que el ala le- 

vantada empieza a ceder. 
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Una vez tras otra le sucedié lo mismo. A pesar de todo 

su cuidado, trabajando al maximo de su habilidad, perdia 

el control a alta velocidad. 

Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuer- 

zas hacia arriba, luego inclindndose, aleteando, hasta lo- 

grar un picado vertical. Entonces, cada vez que trataba de 

mantener alzada al maximo su ala izquierda, giraba vio- 

lentamente hacia ese lado y, al tratar de levantar su ala de- 

recha para equilibrarse, entraba, como un rayo, en una 

descontrolada barrena. 

Tenia que ser mucho mas cuidadoso al levantar esa ala. 

Diez veces lo intent6 y las diez. veces, al pasar a mas de 

cien kilometros por hora, termin6 en un monton de plumas 

descontroladas, estrellandose contra el agua. 

Empapado, pens6o al fin que la clave debia ser mantener 

las alas quietas a alta velocidad; aletear, se dijo, hasta se- 

tenta por hora y solo entonces dejar las alas quietas. 

Lo intent6 otra vez a setecientos metros de altura, des- 

cendiendo en vertical, el pico hacia abajo y las alas comple- 

tamente extendidas y estables desde el momento en que pa- 

sO los setenta kil6metros por hora. Necesit6 un esfuerzo 

tremendo, pero lo consigui6. En diez segundos, volaba co- 

mo una centella sobrepasando los ciento treinta kil6metros 

por hora. jJuan habia conseguido una marca mundial de 

velocidad para gaviotas! 

Pero el triunfo dur6 poco. En el instante en que empez6 a 

salir del picado, en el instante en que cambié el Angulo de sus 
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alas, se precipit6 en el mismo terrible e incontrolado desastre 

de antes y, a ciento treinta kil6metros por hora, el desenlace 

fue como una explosi6n de dinamita. Juan Gaviota se desin- 

tegro y fue a estrellarse contra un mar duro como un ladrillo. 

Era ya pasado el anochecer, cuando recobr6 el sentido, 

y se hallo a la luz de la luna y flotando en el océano. Sus 

alas desgrenadas parecian lingotes de plomo, pero el fraca- 

so le pesaba aun mas sobre su espalda. Débilmente dese6 

que el peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y asi 

terminar con todo. 

A medida que se hundia, una voz hueca y extrafa re- 

sono en su interior. No hay forma de evitarlo. Soy gavio- 

ta. Soy limitado por naturaleza. Si estuviese destinado a 

aprender tanto sobre volar, tendria por cerebro cartas de 

navegacion. Si estuviese destinado a volar a alta veloci- 

dad, tendria las alas cortas de un halc6n y comeria rato- 

nes en lugar de peces. Mi padre tenia razon. Tengo que 

olvidar estas tonterias. Tengo que volar a casa, a la ban- 

dada, y estar contento de ser como soy: una pobre y limi- 

tada gaviota. 

La voz se fue desvaneciendo y Juan se someti6. Duran- 

te la noche, el lugar para una gaviota es la playa y, desde 

ese momento, se prometié ser una gaviota normal. Asi to- 

do el mundo se sentirifa mas feliz. 

Cansado, se elev6 de las oscuras aguas y vol6 hacia tie- 

rra, agradecido de lo que habia aprendido sobre c6mo vo- 

lar a baja altura con el menor esfuerzo. 
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L AGUA, E ANDO EN LEE ENTE 
<5 

Bk LUC LAS A LUNA Y 



TRAZANDO LUMINOSOS SENDEROS EN LA OSCURIDAD... 



—Pero no —pens6—. Ya he terminado con esta manera de 

ser, he terminado con todo lo que he aprendido| Soy una 

gaviota como cualquier otra gaviota, y volare como tal. 

Asi es que ascendié dolorosamente a treinta metros y 

alete6 con mas fuerza luchando por llegar a la orilla. 

Se encontr6 mejor por su decisi6n de ser como otro cual- 

quiera de la bandada. Ahora no habria nada que lo atara a 

la fuerza que le impulsaba a aprender, no habria mas desa- 

fios ni mas fracasos. Le result6 grato dejar ya de pensar y 

volar, en la oscuridad, hacia las luces de la playa 

jLa oscuridad!, exclam6, alarmada, la hueca voz. jLas 

gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! 

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato todo esto, pen- 

s6. La luna y las luces centelleando en el agua, trazando lumi- 

nosos senderos en la oscuridad, y todo tan pacifico y sereno... 

jDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! 

jS1 hubieras nacido para volar en la oscuridad. tendrias los 

ojos del biho! jTendrias por cerebro cartas de navegacidn! 

j Tendrias las alas cortas de un haleén! 

Alli, en la noche, a treinta metros de altuia Jican Salva- 

dor Gaviota parpadeo. Sus dolores y sus resoluci ies se es- 

fumaron. 

jAlas cortas! jLas alas cortas de un halcén! 

iEsta es la solucién! jQué necio he sido! jNo necesito 

mas que un ala muy pequenita, no necesito mas que doblar 

la parte mayor de mis alas y volar sélo con los extremos! 

j;Alas cortas! 
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Subi6 a setecientos metros sobre el negro mar y, sin pensar 

por un momento en el fracaso o en la muerte, peg6 fuertemen- 

te las antealas a su cuerpo, dej6 solamente los afilados extre- 

mos asomados como dagas al viento y cay6 en picado vertical. 

El viento azot6 su cabeza con un bramido monstruoso. 

Cien kil6metros por hora, ciento treinta, ciento ochenta y 

aun mas rapido. La tensién de las alas a doscientos kil6me- 

tros por hora no era ahora tan grande como antes a cien, y 

con un minimo movimiento de los extremos aflojé gradual- 

mente el picado’y salié disparado sobre las olas, como una 

gris bala de canén bajo la luna. 

Entorno sus ojos contra el viento hasta transformarlos 

en dos pequenas rayas, y se regocij6. jA doscientos kil6me- 

tros por hora! j Y bajo control! jSi pico desde mil metros en 

lugar de quinientos, ja cuanto llegaré?! 

Olvidé las recientes resoluciones, arrebatadas por ese 

gran viento. Sin embargo, no se sentia culpable al romper 

las promesas que se habia hecho a si mismo. Tales prome- 

sas existen solamente para las gaviotas que aceptan lo co- 

rriente. Uno que ha palpado la perfecci6n en su aprendiza- 

je no necesita esa clase de promesas. 

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nue- 

vo. Desde dos mil metros los pesqueros eran puntos sobre 

el agua plana y azul, la bandada de la comida una débil nu- 

be de insignificantes motitas en circulaci6n. 

Estaba vivo y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de 

que su miedo estuviera bajo control. Entonces, sin ceremonias, 
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encogié sus antealas, extendié los cortos y angulosos extremos 

y se precipit6 directamente hacia el mar. Al pasar los dos 

mil metros, logré la velocidad maxima y el viento era una s6- 

lida y palpitante pared sonora contra la que no podia avan- 

zar con mas rapidez. Ahora volaba recto hacia abajo a tres- 

cientos veinte kil6metros por hora. ‘Trag6 saliva, compren- 

diendo que se haria trizas si sus alas Ilegaban a desdoblarse 

a esa velocidad y que se despedazaria en un mill6n de parti- 

culas de gaviota. Pero la velocidad era poder, y la velocidad 

era g0z0, y la velocidad era pura belleza. 

Empezo su salida del picado a trescientos metros, los ex- 

tremos de las alas batidos y borrosos en ese gigantesco 

viento, y en ese camino, el barco y la multitud de gaviotas 

se desenfocaban y crecian con la rapidez de una cometa. 

No pudo parar; no sabia atin ni cOmo girar a esa velocidad. 

Una colisién seria la muerte instantanea. 

Asi es que cerr6 los ojos. 

Sucedié entonces que esa manana, justo después del ama- 

necer, Juan Salvador Gaviota salié volando directamente en 

medio de la bandada de la comida, marcando trescientos die- 

ciocho kil6metros por hora, con los ojos cerrados y en medio 

de un rugido de viento y plumas. La gaviota de la Providen- 

cia le sonri6 por esta vez y nadie result6 muerto. 

Cuando al fin apunt6 su pico hacia el cielo, ain zumba- 

ba a doscientos cuarenta kil6metros por hora. Al reducir a 

treinta y extender sus alas otra vez, el pesquero era una 

miga en el mar, mil metros mas abajo. 
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Solo pens6 en el triunfo. jLa velocidad maxima! jUna ga- 

viota a trescientos veinte kil6metros por hora! Era un descu- 

brimiento, el momento mds grande y singular en la historia 

de la bandada, y en ese momento una nueva €poca se abri6 

para Juan Gaviota. Vol6 hasta su solitaria area de practicas 

y, doblando sus alas para un picado desde tres mil metros, se 

puso a trabajar en seguida para descubrir la forma de girar. 

Se dio cuenta de que al mover una sola pluma del extremo 

de su ala una fracci6n de centimetro, causaba una curva sua- 

ve y extensa a gran velocidad. Antes de haberlo aprendido, 

sin embargo, vio que cuando movia mas de una pluma a esa 

velocidad, giraba como una bala de rifle. Y asi fue Juan la 

primera gaviota de este mundo en realizar acrobacias aéreas. 

No perdi6é tiempo ese dia en charlar con las otras gavio- 

tas, sino que siguid volando hasta después de la puesta del 

sol. Descubrié el rizo, el balanceo lento, el balanceo en 

punta, la barrena invertida, el medio rizo invertido. 

UANDO JUAN GAVIOTA VOLVIO A LA 

bandada ya en la playa, era totalmente 

de noche. Estaba mareado y rendido. 

No obstante, y con verdadera satisfac- 

ci6n, dibuj6 un rizo para aterrizar y una 

vuelta rdpida justo antes de tocar tierra. Cuando sepan, 

penso, lo del descubrimiento, se pondran locos de alegria. 
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¢QUIEN ES MAS RESPONSABLE QUE 

UNA GAVIOTA QUE HA ENCONTRADO 

Y QUE PERSIGUE UN SIGNIFICADO, 

UN FIN MAS ALTO PARA LA VIDA? 



DURANTE MIL ANOS HEMOS ESCARBADO 

TRAS LAS CABEZAS DESEOS PECES, PERO 

AHORA TENEMOS UNA RAZON PARA 

VIVIR, PARA APRENDER, iPARA SER LIBRES! 



U UNICO PESAR NO ERA LA SOLEDAD, SINO QUE LAS 



OTRAS GAVIOTAS SE NEGASEN A CREER EN LA GLORIA QUE LES ESPERABA... 

ES ee | 



jCudnto mayor sentido tiene ahora la vida! En lugar de 

nuestro lento y pesado ir y venir a los pesqueros, jhay una 

razon para vivir! Podremos alzarnos sobre nuestra igno- 

-ancia, podremos descubrirnos como criaturas de perfec- 

ci6n, inteligencia y habilidad. jPodremos ser libres! jPodre- 

mos aprender a volar! 

Los anos venideros susurraban y resplandecian de pro- 

mesas. 

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesi6n de Consejo 

cuando Juan toco tierra, y parecia que habian estado asi 

reunidas durante algun tiempo. Estaban, efectivamente, 

esperando. ; 

—jJuan Salvador Gaviota! jPonte en el centro! —las pala- 

bras de la gaviota mayor sonaron con la voz solemne pro- 

pia de las altas ceremonias. Ponerse en el centro solo signi- 

ficaba gran vergiienza o gran honor. Situarse en el centro 

por honor era la forma en que se senalaba a los jefes mas 

destacados entre las gaviotas. Por supuesto, pens6, la ban- 

dada de la comida esta mafiana vio el descubrimiento. Pe- 

ro yo no quiero honores. No tengo ningtin deseo de ser li- 

der. S6lo quiero compartir lo que he encontrado y mostrar 

esos nuevos horizontes que nos estan esperando. Y dio un 

paso al frente. 

-Juan Salvador Gaviota —-dijo la mayor-. jPonte en el 

centro para tu vergiienza ante la mirada de tus semejantes! 

Sintié como si lo hubieran golpeado con un madero. Sus 

rodillas empezaron a temblar, sus plumas se combaron y le 
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_zumbaban los oidos. ¢Al centro para deshonrarme? jIm- 

posible! jE] descubrimiento! j;No entienden! jEstan tig Os 

cados! jEstaén equivocados! 

_ -Por su irresponsabilidad temeraria —entoné la voz so- 

lemne-, al violar la denied y la tradicién de la familia de 

las gaviotas... 

i Ser puesto en el centro por deshonor significaba que lo — 

: expulsarfan de la sociedad de las gaviotas, desterrado a una 

vida solitaria en los lejanos acantilados. | 

-Algun dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderds que la 

irresponsabilidad se paga. La vida es lo desconocido y lo 

irreconocible, salvo que hemos nacido para comer y vivir 

el mayor tiempo posible. @: SS 

. Una gaviota nunca replica al consejo de la bandada, pe- 

_ ro la voz de Juan se hizo oir. 

-¢Irresponsabilidad? iHermanos mios! Satie, sake es 

- mas responsable | que una gaviota que ha encontrado y que 

~ persigue un significado, un fin mds alto para la vida? Duran- 

te mil afios hemos escarbado tras las cabezas de los peces, pe- 

ro ahora tenemos una raz6n para vivir, para aprender, jpara 

ser libres! Dadme una oportunidad, dejadme que os muestre 

lo que he encontrado. 

La bandada parecia de piedra. 

__Se ha roto la hermandad —entonaron juntas las gaviotas 

_ y todas de acuerdo cerraron solemnemente sus ojdos y le 

dieron la espalda. 



UAN GAVIOTA PASO EL RESTO DE SUS DIAS SOLO, 

pero vol6 mucho mas alla de los lejanos acantilados. 

Su Unico pesar no era la soledad, sino que las otras 

gaviotas se negasen a creer en la gloria que les espe- 

raba al volar, que se negasen a abrir los ojos y a ver. 

Aprendia mas cada dia. Aprendi6 que un picado aerodi- 

namico a alta velocidad podia ayudarlo a encontrar aquel 

pez raro y sabroso que habitaba a tres metros bajo la su- 

perficie del océano; ya no le hicieron falta pesqueros ni pan 

duro para sobrevivir. Aprendié a dormir en el aire fijando 

una ruta durante la noche a través del viento de la costa, 

atravesando ciento cincuenta kilometros de sol a sol. Con 

el mismo control interior, volé a través de espesas nieblas 

marinas y subié sobre ellas hasta cielos claros y deslum- 

bradores, mientras las otras gaviotas yacian en tierra, sin 

ver mas que niebla y lluvia. Aprendié a cabalgar los al- 

tos vientos tierra adentro, para regalarse alli con los mas 

sabrosos insectos. 

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la ban- 

dada, lo obtuvo ahora para si mismo; aprendié a volar y no 

se arrepintid del precio que habia pagado. Juan Gaviota 

descubri6 que el aburrimiento, el miedo y la ira son las ra- 

zones por las que la vida de una gaviota es tan corta; al de- 

saparecer aquéllas de su pensamiento, tuvo por cierto una 

vida larga y buena. 
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UAN GAVIOTA PASO EL RESTO DE SUS DIAS SOLO, PERO 

VOLO MUCHO MAS ALLA DE LOS LEJANOS ACANTILADOS. 
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AHORA EL ENTENDIMIENTO ILUMINO ESE INSTANTE DE SU EXISTENCIA 



ON EL MISMO CONTROL INTERIOR, VOLO A TRAVES 



DE ESPESAS NIEBLAS MARINAS Y SUBIO SOBRE ELLAS HASTA CIELOS CLAROS.. 
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INIERON ENTONCES AL ANOCHECER Y 

encontraron a Juan planeando, pacifi- 

co y solitario en su querido cielo. Las 

dos gaviotas que aparecieron junto a 

sus alas eran puras como luz de estre- 

llas y su resplandor era suave y amistoso en el alto cielo 

nocturno. Pero lo mas hermoso de todo era la habilidad 

con la que volaban: los extremos de sus alas avanzando a 

un preciso y constante centimetro de las suyas. 

Sin decir palabra, Juan las puso a prueba, prueba que 

ninguna gaviota habia superado jamas. Torcié sus alas y 

redujo su velocidad a un solo kil6metro por hora, casi pa- 

randose. Aquellas dos radiantes aves redujeron también la 

suya, en formacion cerrada. Sabian lo que era volar lento. 

Dobl6 sus alas, gir6 y cay6 en picado a doscientos kilé- 

metros por hora. Se dejaron caer con él, precipitandose ha- 

cia abajo en formacion impecable. 

Por fin, Juan vol6 con igual velocidad hacia arriba en un 

giro lento y vertical. Giraron con él, sonriendo. 

Recuper6 el vuelo horizontal y se qued6 callado un tiem- 

po antes de decir: 

—Muy bien. ¢Quiénes sois? 

—Somos de tu bandada, Juan. Somos tus hermanos —las 

palabras fueron firmes y serenas—. Hemos venido a llevar- 

te mas arriba, a llevarte a casa. 

—jCasa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un exilia- 

do. Y ahora volamos a la vanguardia del viento de la gran 
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montana. Unos cientos de metros mas y no podré levantar 

mas este viejo cuerpo. 

—Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa 

ha terminado y ha Ilegado la hora de que empiece otra. 

Tal como lo habia iluminado toda su vida, también aho- 

ra el entendimiento ilumin6 ese instante de su existencia. 

Tenjan razon. El era capaz de volar mas alto, y ya era ho- 

ra de irse a casa. 

Echo una larga y ultima mirada al cielo, a esa magnifica 

tierra de plata donde tanto habia aprendido. 

—Estoy listo —dijo al fin. 

Y Juan Salvador Gaviota se elevé con las dos radiantes 

gaviotas para desaparecer en un perfecto y oscuro cielo. 
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-SOY UN EXILIADO. Y 

AHORA VOLAMOS A LA 

VANGUARDIA DEL VIENTO 

DE LA GRAN MONTANA. 

UNOS CIENTOS DE METROS 

MAS Y NO PODRE LEVAN- 

TAR ESTE VIEJO CUERPO. 

-SI QUE PUEDES, JUAN. 

PORQUE HAS APRENDIDO. 

UNA ETAPA HA TERMINA- 

DO Y HA LLEGADO LA HORA 

DE QUE EMPIECE OTRA. 



E MODO QUE ESTO ES: EL CIELO; 

penso, y tuvo que sonreir. No era 

muy respetuoso analizar el cielo 

justo en el momento en que uno es- 

taba a punto de entrar en él. 

Al venir de la tierra por encima de las nubes y en for- 

macion cerrada con las dos resplandecientes gaviotas, 

vio que su propio cuerpo se hacia tan resplandeciente co- 

mo el de ellas. 

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el 

que siempre habia existido detras de sus ojos dorados, pe- 

ro la forma exterior habia cambiado. 

Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho 

mejor que con el antiguo. | Vaya, pero si con la mitad del es- 

fuerzo, pens, obtengo el doble de velocidad, el doble de 

rendimiento que en mis mejores dias en la tierra! 

Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandecien- 

te, y sus alas eran lisas y perfectas como laminas de plata 

pulida. Empezo, gozoso, a familiarizarse con ellas, a impri- 

mir potencia en estas nuevas alas. 

A trescientos cincuenta kil6metros por hora le parecié 

que estaba logrando su maxima velocidad en vuelo horti- 

zontal. A cuatrocientos diez pens6 que estaba volando al 

tope de su capacidad y se sintié ligeramente desilusionado. 

Habia un limite para lo que podia hacer con su nuevo cuer- 

po y, aunque iba mucho mas rapido que en su antigua marca 

de vuelo horizontal, era sin embargo un limite que le costaria 
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mucho esfuerzo mejorar. En el cielo, pens6, no deberia haber 

limitaciones. 

De pronto se separaron las nubes y sus compafieros gri- 

taron: 

—Feliz aterrizaje, Juan —y desaparecieron sin dejar rastro. 

Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Al- 

guna que otra gaviota se afanaba en los remolinos entre los 

acantilados. Lejos, hacia el norte, en el horizonte mismo, 

volaban unas cuantas mds. Nuevos horizontes, nuevos 

pensamientos, nuevas preguntas. ¢Por qué tan pocas ga- 

viotas? jEl paraiso deberia estar lleno de gaviotas! 4Y por 

qué de pronto estoy tan cansado? Era de suponer que las ga- 

viotas en el cielo no deberian cansarse, ni dormir. 

4Do6nde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la tie- 

rra se le estaba haciendo borroso. La tierra habia sido un 

lugar donde habia aprendido mucho, por supuesto, pero los 

detalles se le hacian ya nebulosos; recordaba algo de la lu- 

cha por la comida, y de haber sido un exiliado. 

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vi- 

no a saludarlo sin que ninguna dijera una palabra. Sélo 

sintié que se le daba la bienvenida y que ésa era su casa. 

Habia sido un gran dia para él, un dia cuyo amanecer ya 

no recordaba. 

Gir6 para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta 

pararse un instante en el aire, y luego descendi6 ligeramen- 

te sobre la arena. Las otras gaviotas aterrizaron también, pe- 

ro ninguna movio ni una pluma. Volaron contra el viento, 
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con sus brillantes alas extendidas, y luego, sin que él supie- 

ra cOmo, cambiaron la curvatura de sus plumas hasta de- 

tenerse en el mismo instante en que sus pies tocaron tierra. 

Habia sido una hermosa muestra de dominio, pero Juan 

estaba ahora demasiado cansado para intentarlo. De pie, 

alli en la playa, sin que atin se hubiera pronunciado ni una 

sola palabra, se qued6 dormido. 

Durante los dias siguientes Juan vio que habia aqui tan- 

to que aprender sobre el vuelo como en la vida que habia 

dejado. Pero con una diferencia. Aqui habia gaviotas que 

pensaban como él, ya que para cada una de ellas lo mas im- 

portante de sus vidas era alcanzar y palpar la perfeccién de 

lo que mas amaban hacer: volar. Todos ellos eran pajaros 

magnificos y pasaban hora tras hora cada dia ejercitando- 

se en volar, ensayando aerondutica avanzada. 

Durante largo tiempo Juan se olvid6 del mundo de don- 

de habia venido, ese lugar donde la bandada vivia con los 

ojos bien cerrados al placer de volar, empleando sus alas 

como medios para encontrar y luchar por la comida. Pero 

de cuando en cuando, sé6lo por un momento, lo recordaba. 

Se acord6 de ello una mafiana, cuando estaba con su ins- 

tructor, mientras descansaban en la playa después de una 

sesion de vueltas con el ala plegada. 

—~i Donde estan los demas, Rafael? —pregunto en silencio, ya 

bien acostumbrado a la c6moda telepatia que estas gaviotas 

empleaban en lugar de graznidos y trinos—. ¢Por qué no hay 

mas de nosotros aqui? En el lugar de donde vengo habia... 
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—Miles y miles de gaviotas. Lo sé. -Rafael movi6o su ca- 

beza afirmativamente-. La Unica respuesta que puedo 

dar, Juan, es que ti eres una gaviota en un millén. La 

mayoria de nosotros progresa con mucha lentitud. Pasa- 

mos de un mundo a otro casi exactamente igual, olvidan- 

do en seguida de dénde habiamos venido, sin preocupar- 

nos hacia dénde ibamos, viviendo sélo el momento pre- 

sente. ¢ Tienes idea de cudntas vidas debimos cruzar an- 

tes de que lograramos la primera idea de que hay mas en 

la vida que comer, luchar 0 aleanzar poder en la banda- 

da? jMil vidas, Juan, diez mil! Y luego cien vidas mas 

hasta que empezamos a aprender que hay algo llamado 

perfeccion, y otras cien para comprender que la meta de 

la vida es encontrar esa perfeccion y reflejarla. La mis- 

ma norma se aplica ahora a nosotros, por supuesto: ele- 

gimos nuestro mundo venidero mediante lo que hemos 

aprendido en éste. No aprendas nada y el pr6ximo mun- 

do sera igual que éste, con las mismas limitaciones y pe- 

sos de plomo que superar. 

Extendi6 las alas y volvi6 la cara al viento. 

—Pero ta, Juan —-dijo-, aprendiste tanto de una vez que no 

has tenido que pasar por mil vidas para llegar a ésta. 

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. 

Era dificil mantener la formaci6n cuando giraban para volar 

en posicion invertida, puesto que entonces Juan tenia que or- 

denar inversamente su pensamiento, cambiando la curvatu- 

ra, en exacta armonia con la de su instructor. 
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—Intentemos de nuevo —decia Rafael una y otra vez-. In- 

tentemos de nuevo. Bien —y entonces empezaron a practi- 

car los rizos exteriores. 

NA NOCHE, LAS GAVIOTAS QUE NO 

estaban practicando vuelos noctur- 

nos se quedaron de pie sobre la are- 

na, pensando. Juan ech6 mano de 

todo su coraje y se acerco a la ga- 

viota mayor, de quien se decia que iria pronto a trasladar- 

se mas alla de este mundo. 

—Chiang —dijo, un poco nervioso. 

La vieja gaviota lo mir6é tiernamente. 

—dSi, hijo mio? 

En lugar de perder fuerzas con la edad, la mayor la ha- 

bia aumentado; podia volar mas y mejor que cualquier ga- 

viota de la bandada y habia aprendido habilidades que las 

otras s6lo empezaban a conocer. 

—Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, verdad? 

La mayor sonri6 a la luz de la luna. 

—Veo que sigues aprendiendo, Juan —dijo. 

—Bueno, dqué pasaré ahora? 4A doénde iremos? dEs que 

no hay un lugar que sea como el cielo? 

—No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un 

tiempo. El cielo consiste en ser perfecto —se qued6 callado 

un momento-. Eres muy rapido para volar, dverdadP 
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—Me encanta la velocidad —dijo Juan, sorprendido, pero 

orgulloso de que la mayor se hubiese dado cuenta. 

—Empezaras a palpar el cielo, Juan, en el momento en que 

palpes la perfecta velocidad. Y esto no es volar a mil kil6me- 

tros por hora, ni a un mill6n, ni a la velocidad de la luz. Por- 

que cualquier numero es ya un limite, y la perfecci6n no tie- 

ne limites. La perfecta velocidad, hijo mio, es estar alli. 

Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desapa- 

reciO y aparecié al borde del agua, veinte metros mas alla. 

Entonces desaparecié de nuevo y volvi6 en una milésima 

de segundo, junto al hombro de Juan. 

—Es bastante divertido —dijo. : 

Juan estaba maravillado. Se olvid6é de preguntar por el 

cielo. 

—iCoémo lo haces? éQué se siente al hacerlo? 2A qué dis- 

tancia puedes llegar? 

—Puedes ir al lugar y al tiempo que desees —dijo la ma- 

yor-. Yo he ido adénde y cuando he querido —mir6 hacia el 

mar-. Es extranho. Las gaviotas que desprecian la perfec- 

cidn por el gusto de viajar, no llegan a ninguna parte, y lo 

hacen lentamente. Las que se olvidan de viajar por alcan- 

zar la perfeccion, Ilegan a todas partes y al instante. Re- 

cuerda, Juan, el cielo no es un lugar ni un tiempo, porque 

el lugar y el tiempo poco significan. El cielo es... 

—iMe puedes ensenar a volar asi? -Juan Gaviota tembla- 

ba ante la conquista de otro desafio. 

—Por supuesto, si quieres aprender. 
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ABER QUE SU VERDADERA NATURA 
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—Quiero. @Cudndo podemos empezar? 

—Podriamos empezar ahora, si lo deseas. 

—Quiero aprender a volar de esa manera —dijo Juan, y una 

luz extrana brill6 en sus ojos—. Dime qué hay que hacer. 

Chiang habl6 con lentitud, observando a la joven gavio- 

ta muy cuidadosamente. 

—Para volar tan rapido como el pensamiento y a cual- 

quier sitio que exista —dijo—, debes empezar por saber que 

ya has llegado. 

El secreto, segtiin Chiang, consistia en que Juan dejase 

de verse a si mismo como prisionero de un cuerpo limitado, 

con una envergadura de ciento cuatro centimetros y un 

rendimiento susceptible de programacion. El secreto era 

saber que su verdadera naturaleza vivia, con la perfeccién 

de un numero no escrito, simultaneamente en cualquier lu- 

gar del espacio y del tiempo. 

UAN SE DEDICO A ELLO CON FEROCIDAD, DIA TRAS 

dia, desde el amanecer hasta después de la mediano- 

che. Y a pesar de todo su esfuerzo no logré moverse 

ni un milimetro del sitio donde se encontraba. 

—jOlvidate de la fe! -le deca Chiang una y otra vez-. 

Tu no necesitaste fe para volar, lo que necesitaste fue com- 

prender lo que era el vuelo. Esto es exactamente lo mismo. 

Ahora inténtalo otra vez. 
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U MANERA DE DEMOSTRAR EL AMOR ERA COMPARTIR ALGO 

DE LA VERDAD QUE HABIA VISTO CON ALGUNA GAVIOTA... 
| 



Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrados los ojos, 

concentrado, como un reldampago comprendié de pronto lo 

que Chiang le habia estado diciendo. 

—jPero si es verdad! jSoy una gaviota perfecta y sin limi- 

taciones! —y se estremeci6 de alegria. 

-jBien! -exclam6 Chiang, y hubo un tono de triunfo en 

SU VOZ. 

Juan abri6 sus ojos. Qued6 solo con la gaviota mayor en 

una playa completamente distinta; los arboles llegaban has- 

ta el borde mismo del agua, dos soles gemelos y amarillos 

giraban en lo alto. : 

—Por fin has captado la idea —dijo Chiang-, pero tu con- 

trol necesita algo mas de trabajo. 

Juan se qued6 pasmado. 

—iDoénde estamos? 

Sin que la impresionara el extrano paraje, la mayor ig- 

noro la pregunta. 

—Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo 

verde y una estrella doble por sol. 

Juan lanzo6 un grito de alegria, el primer sonido que ha- 

bia pronunciado desde que dejara la tierra. 

—jResult6! 

—Bueno, claro que result6, Juan. Siempre resulta cuan- 

do se sabe lo que se hace. Y ahora, volviendo al tema de 

tu control... 
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UANDO REGRESARON, HABIA ANOCHECIDO. 

Las otras gaviotas miraron a Juan con 

reverencia en sus ojos dorados, porque 

lo habian visto desaparecer de donde 

habia estado plantado por tanto tiempo. 

Aguanto las felicitaciones durante menos de un minuto. 

—Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe 

aprender de vosotros. 

—Me pregunto si eso es cierto, Juan —dijo Rafael, de pie 

cerca de él-. En diez mil afios no he visto una gaviota con 

menos miedo de aprender que tt. 

La bandada se qued6 en silencio y Juan hizo un gesto de 

turbacién. 

—Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo —di- 

jo Chiang-, hasta que logres volar por el pasado y el futuro. 

Entonces estaras preparado para empezar lo mas dificil, lo 

mas colosal, lo mas divertido de todo. Estaras preparado pa- 

ra subir y comprender el significado de la bondad y el amor. 

Pas6 un mes, o lo que pareci6 un mes, y Juan aprendia 

con gran rapidez. Siempre habia sido veloz para apren- 

der lo que la experiencia normal tenia para ensefnarle, y 

ahora, como alumno especial de la mayor en persona, 

asimil6 las nuevas ideas como si hubiera sido una super- 

computadora de plumas. 

Pero al fin lleg6 el dia en que Chiang desapareci6. Habia 

estado hablando calladamente con todos ellos, exhortandoles a 

que nunca dejaran de aprender, de practicar y de esforzarse 
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ECUPERO EL VUELO HORIZONTAL Y SE QUEDO 



CALLADO'UN TIEMPO ANTES DE DECIR: MUY BIEN. éQUIENES SOIS? 
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por comprender mas acerca del perfecto e invisible principio 

de toda vida. Entonces, mientras hablaba, sus plumas se hi- 

cieron mas y mas resplandecientes hasta que al fin brillaron 

de tal manera que ninguna gaviota pudo mirarle. 

—Juan —dijo, y éstas fueron las ultimas palabras que pro- 

nunci6-, sigue trabajando en el amor. 

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido. 

Con el correr de los dias, Juan se sorprendi6é pensando una y 

otra vez en la tierra de la que habia venido. Si hubiese sabido 

alli una décima, una centésima parte de lo que ahora sabia, 

jcudnto mas significado habria tenido entonces la vida! Se que- 

do en la arena y empezo a preguntarse si alla abajo habria una 

gaviota que estuviese esforzandose por romper sus limitacio- 

nes, por entender el significado del vuelo mas alla de una mane- 

ra de trasladarse para conseguir algunas migajas caidas de un 

bote. Quizas hasta hubiera un exiliado por haber dicho la ver- 

dad ante la bandada. Y mientras mas practicaba Juan sus lec- 

ciones de bondad, y mientras mas trabajaba para conocer la na- 

turaleza del amor, mas deseaba volver a la tierra. Porque, a pe- 

sar de su pasado solitario, Juan Gaviota habia nacido para ser 

instructor, y su manera de demostrar el amor era compartir al- 

go de la verdad que habia visto con alguna gaviota que estuvie- 

se pidiendo solo una oportunidad de ver la verdad por si misma. 

Rafael, adepto ahora a los vuelos veloces como el pensa- 

miento y a ayudar a que los otros aprendieran, dudaba. 

—Juan, fuiste exiliado una vez. 4Por qué piensas que alguna 

gaviota de tu pasado va a escucharte ahora? Ya sabes el refran, 
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y es verdad: Gaviota que ve lejos, vuela alto. Esas gaviotas de 

donde has venido se lo pasan en tierra, graznando y luchando 

entre ellas. Estan a mil kil6metros del cielo. jY tG dices que 

quieres mostrarles el cielo desde donde estan paradas! jJuan, ni 

siquiera pueden ver los extremos de sus propias alas! Quédate 

aqui. Ayuda a las gaviotas novicias de aqui, que estan bastante 

avanzadas como para comprender lo que tienes que decirles. 

Se qued6 callado un momento, y luego dijo: 

—dQué habria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus an- 

tiguos mundos? ¢Déonde estarias ti ahora? 

El dltimo punto era el decisivo y Rafael tenia razoén. 

Gaviota que ve lejos, vuela alto. 

Juan se qued6 y trabajé con los novicios que iban Ilegan- 

do, todos muy listos y rapidos en sus deberes. Pero volvi6 

el viejo recuerdo y no podia dejar de pensar en que a lo me- 

jor habia una o dos gaviotas alla en la tierra que también 

podrian aprender. jCudnto mas habria sabido ahora si 

Chiang le hubiese ayudado cuando era un exiliado! 

—Rafa, tengo que volver —dijo por fin—. Tus alumnos van 

bien. Te podran incluso ayudar con los nuevos. 

Rafael suspiro, pero prefiri6 no discutir. 

—Creo que te echaré de menos, Juan —fue todo lo que dijo. 

—jRafa, qué vergtienza! —le reproch6 Juan-. jNo seas necio! 

aQué intentamos practicar todos los diasP Si nuestra amistad 

depende de cosas como el espacio y el tiempo, entonces, 

cuando por fin superemos el espacio y el tiempo, habremos 

destruido nuestra propia hermandad. Pero supera el espacio, 

67 



UPO CON EXPERIMENTADA FACILIDAD, QUE YA NO ERA 



SOLO HUESOS Y PLUMAS, SINO UNA PERFECTA IDEA DE LIBERTAD Y VUELO.... 
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y nos quedara sélo un aqui. Supera el tiempo, y nos quedara 

s6lo un ahora. Y entre el aqui y el ahora, ino crees que po- 

dremos volver a vernos un par de veces? 

Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada. 

—Estas hecho un pajaro loco -dijo tiernamente-. Si hay al- 

sguien que pueda mostrarle a uno en la tierra c6mo ver a mil 

millas de distancia, ése sera Juan Salvador Gaviota —se que- 

d6 mirando la arena—. Adiés, Juan, amigo mio. 

—Adiés, Rafa. Nos volveremos a ver —con esto, Juan evo- 

c6 en su pensamiento la imagen de las grandes bandadas de 

gaviotas en la orilla de otros tiempos y supo, con experimen- 

tada facilidad, que ya no era solo huesos y plumas, sino una 

perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitaci6n alguna. 

EDRO PABLO GAVIOTA ERA AUN BASTANTE 

joven, pero ya sabia que no habia pajaro 

peor tratado por una bandada o con tanta 

injusticia. 

Me da lo mismo lo que digan, pens6 furioso, 

y su vista se nubl6 mientras volaba hacia los lejanos acantila- 

dos. j Volar es mas importante que un simple aletear de aqui 

para alla! jEso lo puede hacer hasta un... hasta un mosquito! jS6- 

lo un pequeno viraje en una vuelta alrededor de la gaviota ma- 

yor, nada mas que por diversi6n, y ya soy un exiliado! 4Son cie- 

gos acaso? ¢Es que no pueden ver? ¢Es que no pueden imaginar 

la gloria que aleanzariamos si realmente aprendiéramos a volar? 
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Me da lo mismo lo que piensen. j Yo les mostraré lo que 

es volar! No seré mas que un bandido, si eso es lo que quie- 

ren. Pero haré que se arrepientan... 

La voz surgié dentro de su cabeza y aunque era muy suave, 

la asust6 tanto que se equivoco y dio una voltereta en el aire. 

—No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsar- 

te, las otras gaviotas solamente se han hecho dafio a si mis- 

mas, y un dia se daran cuenta de ello; un dia veran lo que 

tu ves. Perdénalas y aytdalas.a comprender. 

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la 

gaviota mas resplandeciente de todo el mundo, planeando 

sin esfuerzo alguno, sin mover una pluma, a casi la maxi- 

ma velocidad de Pedro. 

El caos rein6 por un momento dentro del joven pajaro. 

—iQué esta pasando? dEstoy loco? 4Estoy muerto? gQué 

es esto? 

La voz, continué baja y tranquila dentro de su pensa- 

miento, exigiendo una contestacion. 

—Pedro Pablo Gaviota, équieres volar? 

—jSi, quiero volar! 

—Pedro Pablo Gaviota, ¢tanto quieres volar que perdona- 

ras a la bandada, aprenderas, volveras a ella un dia y tra- 

bajards para ayudarla a comprender? 

No habia manera de mentirle a este magnifico y habil ser, 

por orgulloso o herido que Pedro Pablo Gaviota se sintiera. 

-Si, quiero —dijo suavemente. 

—Entonces, Pedro -dijo aquella criatura resplandeciente 

y con voz muy tierna—, empecemos con el vuelo horizontal. 
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UAN GIRABA LENTAMENTE SOBRE LOS LEJANOS 

Acantilados observando. Ese rudo y joven Pedro Ga- 

viota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era fuerte, 

ligero y rapido en el aire, pero lo mas importante era 

que tenia un devastador deseo de aprender a volar. 

Aqui venia ahora, una forma borrosa y gris que sa- 

lia de su picado con un rugido, pasando como un boélido 

a su instructor, a doscientos veinte kil6metros por hora. 

Abruptamente se meti6 en otra pirueta con un balance 

de dieciséis puntos, vertical y lento, contando los puntos 

en voz alta. 

. ocho... nueve... diez... ves-juan-se-me-esta-terminan- 

do-la-velocidad-del-aire... once... Quiero-paradas-perfec- 

tas-y-agudas-como-las-tuyas... doce... pero-jcaramba!-no- 

puedo-llegar... trece... a-estos-tres-Ultimos-puntos... sin... 

cator... jaaakk...! 

La torsi6n de cola le sali6 a Pedro mucho peor a causa 

de su ira y furia al fracasar. Se fue de espaldas, volte6, se 

cerr6 salvajemente en una barrena invertida y por fin se 

recupero, jadeando, a treinta metros bajo el nivel en que se 

hallaba su instructor. 

—jPierdes tu tiempo conmigo, Juan! jSoy demasiado ton- 

to! jSoy demasiado estupido! jIntento e intento, pero nun- 

ca lo lograré! 

Juan Gaviota lo miré desde arriba y asintio. 

-~Seguro que nunca lo conseguiras mientras hagas 

ese movimiento tan brusco. jPedro, has perdido sesenta 
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kil6metros por hora en la entrada! jTienes que ser suave! 

Firme, pero suave, drecuerdas? 

Bajo al nivel de la joven gaviota. 

—Intentémoslo juntos ahora, en formacion. Y concéntra- 

te en ese movimiento. Es una entrada suave, facil. 

L CABO DE TRES MESES, JUAN TENIA 

otros seis aprendices, todos exiliados pe- 

ro curiosos por esta nueva vision del 

vuelo por el puro gozo de volar. 

Sin embargo, les resultaba mas facil 

dedicarse al logro de altos rendimientos que a compren- 

der la raz6n oculta de ello. 

—Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran 

Gaviota, una idea ilimitada de la libertad —dirfa Juan por las 

tardes, en la playa-, y el vuelo de alta precisi6n es un paso ha- 

cia la expresi6n de nuestra verdadera naturaleza. Tenemos 

que rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa de todas 

estas practicas a alta y baja velocidad, de estas acrobacias... 

Y sus alumnos se dormirian, rendidos después de un dia de 

volar. Les gustaba practicar porque era rapido y excitante y 

les satisfacia esa hambre por aprender que crecia con cada 

lecci6n. Pero ni uno de ellos, ni siquiera Pedro Pablo Gavio- 

ta, habia llegado a creer que el vuelo de las ideas podia ser tan 

real como el vuelo del viento y las plumas. 
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—Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala —diria 

Juan en otras ocasiones-, no es mas que tu propio pensa- 

miento, en una forma que puedes ver. Rompe las cadenas 

de tu pensamiento y romperds también las cadenas de tu 

cuerpo —pero lo diyera como lo dijera, siempre sonaba co- 

mo una agradable ficcién, y ellos necesitaban mds que na- 

da dormir. 

Habia pasado tan solo un mes cuando Juan dijo que ha- 

bia Ilegado la hora de volver a la bandada. 

—jNo estamos preparados! —dijo Enrique Calvino Gavio- 

ta—. j Ni seremos bienvenidos! jSomos exiliados! No pode- 

mos meternos donde no seremos bienvenidos, ¢verdad? 

—Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que so- 

mos —-contest6 Juan, y se elev6 de la arena y gir6 hacia el 

este, hacia el pais de la bandada. 

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que 

es ley de la bandada que un exiliado nunca regrese, y no se 

habia violado la ley ni una sola vez en diez mil anos. La ley 

decia quédate, Juan decia partid y ya volaba a un kil6me- 

tro mar adentro. Si seguian alli esperando, él encararia por 

si solo a la hostil bandada. 

—Bueno, no tenemos por qué obedecer la ley si no forma- 

mos parte de la bandada, éverdad? —dijo Pedro, algo turba- 

do-. Ademas, si hay una pelea, es alla donde se nos necesita. 

Y asi ocurri6é que, aquella manana, aparecieron desde el 

oeste ocho de ellos en formaci6én de doble diamante, casi to- 

candose los extremos de las alas. Sobrevolaron la playa del 
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consejo de la bandada a doscientos cinco kil6metros por 

hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su 

derecha, Enrique Calvino luchando valientemente a su 1z- 

quierda. Entonces la formaci6n entera gir6 lentamente ha- 

cia la derecha, como si fuese un solo pajaro, de horizontal 

a invertido, de invertido a horizontal, con el viento rugien- 

do sobre sus cuerpos. 

Los graznidos y trinos de la vida cotidiana de la bandada 

se cortaron como si la formacién hubiese sido un gigantesco 

cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota los observaron sin un so- 

lo parpadeo. Uno tras otro, cada uno de los ocho pajaros as- 

cendié agudamente hasta completar un rizo y luego realiz6 

un amplio giro que termin6o en un estatico aterrizaje sobre la 

arena. Entonces, como si este tipo de cosas ocurriera todos 

los dias, Juan Gaviota dio comienzo a su critica del vuelo. 

—Para comenzar —dijo con una sonrisa seca-, llegasteis 

todos un poco tarde al momento de juntaros. 

Un relampago atraveso a la bandada. jEsos pajaros son 

exiliados! j Y han vuelto! | Y eso, eso no puede ser! Las pre- 

dicciones de Pedro acerca de un combate se desvanecieron 

ante la confusion de la bandada. 

—Bueno, de acuerdo: son exiliados —dijeron algunos de 

los jOvenes-, pero, oye, ¢d6nde aprendieron a volar asi? 

Paso casi una hora antes de que la palabra del mayor lo- 

grara repartirse por la bandada: ignoradlos. Quien hable a 

un exiliado serd también un exiliado. Quien mire a un exi- 

liado viola la ley de la bandada. 
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Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese 

momento a Juan, quien no dio muestras de darse por alu- 

dido. Organizo sus sesiones de practicas exactamente enci- 

ma de la playa del consejo y, por primera vez, forz6 a sus 

alumnos hasta el limite de sus habilidades. 

—jMartin Gaviota —grit6 en pleno vuelo-, dices conocer el 

vuelo lento! jPruébalo primero y alardea después! j Vuela! 

Y de esta manera, nuestro callado y pequeno Martin 

Alonso Gaviota, paralizado al ser de blanco de los disparos 

de su instructor, se sorprendié a si mismo al convertirse en 

un mago del vuelo lento. En la mas ligera brisa, lleg6 a cur- 

var sus plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la 

arena hasta las nubes y abajo otra vez. 

Lo mismo le ocurri6 a Carlos Rolando Gaviota, quien 

volo sobre el gran viento de la montana a ocho mil doscien- 

tos metros de altura y volvi6, maravillado, feliz, azul de frio 

y decidido a llegar atin mas alto al otro dia. 

Pedro Gaviota,-que amaba como nadie las acrobacias, 

logr6 superar su caida "en hoja muerta", de dieciséis pun- 

tos y, al dia siguiente, con sus plumas refulgentes de solea- 

da blancura, Ileg6 a su culminaci6n ejecutando una vuelta 

triple que fue observada por mas de un ojo furtivo. 

A toda hora Juan estaba allf junto a sus alumnos, en- 

senando, sugiriendo, presionando, guiando. Vol6 con ellos 

contra la noche, las nubes y las tormentas, por el puro 

gozo de volar, mientras la bandada se apelotonaba mise- 

rablemente en tierra. 
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Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la pla- 

ya y, llegado el momento, escuchaban de cerca a Juan. El 

tenia ciertas ideas locas que no Ilegaban a entender, pero 

también tenia otras buenas y comprensibles. 

Poco a poco, por la noche, se form6 otro circulo alrede- 

dor del de los alumnos; un circulo de curiosos que escucha- 

ban alli, en la oscuridad, hora tras hora, sin deseos de ver 

ni de ser vistos, y que desaparecian antes del amanecer. 

Un mes después del retorno, la primera gaviota de la ban- 

dada cruz6 la linea y pidi6 que se le ensenara a volar. Al pre- 

guntar, ‘Terrence Lowell Gaviota se convirtiéd en un pajaro 

condenado, marcado por el exilio y octavo alumno de Juan. 

La pré6xima noche vino de la bandada, vacilante por la 

arena, Esteban Lorenzo Gaviota, arrastrando su ala iz- 

quierda hasta desplomarse a los pies de Juan. 

—Aytidame —dijo a duras penas, hablando como los que 

van a morir—. Mas que nada en el mundo, quiero volar... 

—Ven entonces —dijo Juan—. Subamos, dejemos atras la 

tierra y empecemos. 

—No me entiendes. Mi ala. ; No puedo mover mi ala! 

—Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser tG mismo, tu 

verdadero ser, aqui y ahora, y no hay nada que te lo pue- 

da impedir. Es la ley de la gran gaviota, la ley que es. 

—iEstas diciendo que puedo volar? 

—Digo que eres libre. 

Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendi6é sus alas 

sin el menor esfuerzo y se alz6 hacia la oscura noche. Su 
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srito, al tope de sus fuerzas y desde doscientos metros de 

altura, sac6 a la bandada de su sueno: 

—jPuedo volar! jEscuchen! jPuedo volar! 

Al amanecer habia cerca de mil pajaros en torno al circu- 

lo de alumnos, mirando con curiosidad a Esteban. No les 

importaba si eran 0 no vistos, y escuchaban, tratando de 

comprender, a Juan Gaviota. 

Habl6 de cosas muy sencillas: que esta bien que una ga- 

viota vuele, que la libertad es la misma esencia del ser, que 

todo aquello que impida esa libertad debe ser eliminado, 

fuera ritual, superstici6n o limitaci6n en cualquier forma. 

—dEliminado —dijo una voz en la multitud—, aunque sea 

ley de la bandadaP 

—La unica ley verdadera es aquella que conduce a la li- 

bertad —dijo Juan—. No hay otra. 

—iCémo quieres que volemos como vuelas tu? —intervi- 

no otra voz—. Eres especial, dotado y divino, superior a 

cualquier pdajaro. 

—jMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Maria 

Antonio! ¢Son también ellos especiales, dotados y divinos? 

No mas que vosotros, no mas que yo. La Unica diferencia, 

realmente la tinica, es que ellos han empezado a comprender 

lo que son de verdad y han empezado a ponerlo en practica. 

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se ha- 

bian dado cuenta de que era eso lo que habian estado haciendo. 

Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a pre- 

sguntar, a idolatrar, a despreciar. 
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ICEN EN LA BANDADA QUE SI NO ERES 

el hyo de la misma gran gaviota —le 

conto Pedro a Juan, una manana des- 

pués de las practicas de velocidad 

avanzada-, entonces lo que ocurre 

contigo es que estas mil afios por delante de tu tiempo. 

Juan suspir6. Este es el precio de ser incomprendido, 

penso. Te llaman diablo o te Ilaman dios. 

—iQué piensas ti, Pedro? 4Nos hemos anticipado a nues- 

tro tiempo? 

Hubo un largo silencio. 

—Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcan- 

ce de quien quisiera aprender a descubrirla; y esto nada tiene 

que ver con el tiempo. A lo mejor nos hemos anticipado a la 

moda, a la manera de volar de la mayoria de las gaviotas. 

—Eso ya es algo —dijo Juan, girando para planear inverti- 

damente por un rato—. Eso es mejor que aquello de antici- 

parnos a nuestro tiempo. 

CURRIO JUSTO UNA SEMANA MAS 

tarde. Pedro se hallaba explicando 

los principios del vuelo a alta veloci- 

dad a una clase de nuevos alumnos. 

Acababa de salir de su picado desde 

cuatro mil metros —una verdadera estela gris disparada a 

pocos centimetros de la playa—, cuando un pajarito en su 
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primer vuelo plane6é justamente en su camino, llamando a 

su madre. En una décima de segundo, y para evitar al jo- 

ven, Pedro Pablo Gaviota gir6 violentamente a la 1zquier- 

da, y a mas de trescientos kil6metros por hora fue a estre- 

llarse contra una roca de s6lido granito. 

Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y gi- 

gantesca puerta hacia otros mundos. Una avalancha de 

miedo, de espanto y de tinieblas se le ech6 encima junto 

con el golpe, y luego se sintié flotar en un cielo extrano, ol- 

vidando, recordando, olvidando; temeroso y arrepentido, 

terriblemente arrepentido. 

La voz le lleg6 como en aquel primer dia en que habia 

conocido a Juan Salvador Gaviota. 

—El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar 

la superacion de nuestras limitaciones en orden y con pa- 

ciencia. No intentamos cruzar a través de rocas hasta un 

poco mas tarde en el programa. 

—jJuan! 

—También conocido como el hijo de la gran gaviota —dijo su 

instructor, secamente. 

—iQué haces aqui? jEsa roca! ¢No he... no me habia... muerto? 

—Bueno, Pedro, ya esta bien. Piensa. Si me estas hablando 

ahora, es obvio que no has muerto, verdad? Lo que si logras- 

te hacer fue cambiar tu nivel de conciencia de manera algo 

brusca. Ahora te toca escoger. Puedes quedarte aqui y apren- 

der en este nivel, que, para que te enteres, es bastante mas al- 

to que el que dejaste, o puedes volver y seguir trabajando con 

88 



» NI iB 



la bandada. Los mayores estaban deseando que ocurriera algun 

desastre y se han sorprendido de lo bien que les has complacido. 

—Por supuesto que quiero volver a la bandada. jEstoy ape- 

nas empezando con el nuevo grupo! 

—Muy bien, Pedro. ¢Te acuerdas de lo que deciamos 

acerca de que el cuerpo de uno no es mas que el pensa- 

miento puro? 

EDRO SACUDIO SU CABEZA, EXTENDIO 

sus alas, Ane sus ojos y se hall6 al pie de 

la roca y en el centro de toda la bandada 

allf reunida. De la multitud surgiéd un 

gran clamor de graznidos y chillidos cuan- 

do empezo a moverse. 

—j Vive! jE] que habia muerto, vive! 

—jLo toc6 con un extremo del ala! jLo resucit6! jE] hijo 

de la gran gaviota! 

-jNo! jEl lo niega! jEs un diablo! {Un diablo! jHa veni- 

do a aniquilar a la bandada! 

Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por 

lo que habia sucedido, y el grito de jdiablo! cruz6 entre ellas 

como el viento en una tempestad ocednica. Brillantes los 

ojos, aguzados los picos, avanzaron para destruir. 

—Pedro, ite pareceria mejor si nos marchdsemos? —pre- 

sunt6 Juan. 
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—Bueno, yo no pondria inconvenientes Si... 

Al instante se hallaron a un kil6metro de distancia y los 

relampagueantes picos de la turba se cerraron en el vacio. 

—iPor qué sera -se pregunt6 perplejo Juan-— que no hay 

nada mas dificil en el mundo que convencer a un pajaro de 

que es libre y de que lo puede probar por si mismo si sélo 

se pasa un rato practicando? ¢Por qué sera tan dificil? 

Pedro atn parpadeaba por el cambio de escenario. 

—iQué hiciste ahora? ¢Cémo llegamos hasta aqui? 

—Dijiste que querias alejarte de la turba, dno? 

—jSi! pero, écémo has...? 

—Como todo, Pedro. Practica. 

LA MANANA SIGUIENTE, LA BANDADA 

habia olvidado su demencia, pero no Pedro. 

—Juan, dte acuerdas de lo que dijiste 

hace mucho tiempo acerca de amar lo 

suficiente a la bandada como para vol- 

ver a ella y ayudarla a aprender? 

—Claro. 

—No comprendo como te las arreglas para amar a una 

turba de pajaros que acaba de intentar matarte. 

~j Vamos, Pedro, no es eso lo que tti amas! Por cierto que no 

se debe amar el odio y el mal. Tienes que practicar y llegar a 

ver a la verdadera gaviota, ver el bien que hay en cada una y 
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ayudarlas a que lo vean en si mismas. Eso es lo que quiero 

decir por amar. Es divertido cuando le aprendes el truco. Re- 

cuerdo, por ejemplo, a cierto orgulloso pajaro, un tal Pedro 

Pablo Gaviota. Exiliado reciente, listo para luchar hasta la 

muerte contra la bandada, empezaba ya a construirse su pro- 

pio y amargo infierno en los lejanos acantilados. Sin embar- 

go, aqui lo tenemos ahora, construyendo su propio cielo y 

suiando a toda la bandada en la misma direcci6n. 

Pedro se volvié hacia su instructor y, por un momento, 

surgi6 el miedo en sus ojos. 

-d Yo, guiandoP dQué quieres decir con eso? Tt eres el 

instructor. j No puedes marcharte! 

—iAh, noP dNo piensas que hay acaso otras bandadas, 

otros Pedros, que necesitan mas a un instructor que ésta, 

que ya va camino de la luz? 

—4 YoP Juan, soy una simple gaviota, y tt eres... 

—E]l unico hijo de la gran gaviota, supongo —Juan suspir6 

y miro hacia el mar—. Ya no me necesitas. Lo que necesitas 

es seguir encontrandote a ti mismo, un poco mas cada dia, 

a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota. El es tu instruc- 

tor. Tienes que comprenderlo y ponerlo en practica. 

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepid6 en el 

aire, resplandeciente, y empezo a hacerse transparente. 

—No dejes que se corran rumores tontos sobre mi o que 

me hagan un dios. éDe acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y 

quiza me encante volar... 

—jJuan! 
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—Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. Sdlo 

muestran limitaciones. Mira con tu entendimiento, descu- 

bre lo que ya sabes y hallards la manera de volar. 

El resplandor se apag6. Y Juan Gaviota se desvaneci6 

en el aire. 

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se oblig6 a remon- 

tar el espacio y se enfrent6 con un nuevo grupo de estu- 

diantes, ansiosos de empezar su primera leccién. 

—Para comenzar —dijo pesadamente-, tenéis que compren- 

der que una gaviota es una idea ilimitada de la libertad, una 

imagen de la gran gaviota, y todo vuestro cuerpo, de extremo 

a extremo del ala, no es mas que vuestro propio pensamiento. 

Los jévenes se miraron con extrafeza. j Vaya, hombre!, 

pensaron, eso no suena a una norma para hacer un rizo... 

Pedro suspir6 y empez6 otra vez: 

—jHum!... ah... muy bien —dijo y los mir6 criticamente-. 

Empecemos con el vuelo horizontal —y al decirlo, compren- 

dié de pronto que, en verdad, su amigo no habia sido mas 

divino que el mismo Pedro. 

aNo hay limites, Juan?, pens6. Bueno, llegara entonces 

el dia en que me apareceré en tu playa y te ensenaré un par 

de cosas acerca del vuelo. 

Y aunque intent6 parecer adecuadamente severo ante 

sus alumnos, Pedro Gaviota los vio de pronto tal y como 

eran realmente, s6lo por un momento, y mas que gustarle, 

amo aquello que vio. dNo hay limites, JuanP, penso, y son- 

rid. Su carrera hacia el aprendizaje habia empezado. 
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“Con este libro, Richard Bach 

hace dos cosas: 

Me da vuelo. 

Me hace joven. 

Y por ambas le estoy agradectdo.” 

-RAY BRADBURY 

“En suma, Juan Salvador Gaviota 

es el milagro del ano, 

o quizds de la década” 

-TIME 

“Uno de los libros 

mds ansiosamente buscados.” 

-THE NEW YoRK TIMES 

Juan Salvador Gaviota 

es un clasico porque con él 

volamos mas alla de las montajfias, 

nos esta permitido ver incluso 

de noche y aprendemos 

a amar la libertad. 

—_________——_-@ 
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HAY QUIEN OBEDECE SUS PROPIAS REGLAS 

PORQUE SE SABE EN LO CIERTO; 

QUIEN COSECHA UN ESPECIAL PLACER 

EN HACER ALGO BIEN; QUIEN ADIVINA 

ALGO MAS QUE LO QUE SUS OJOS VEN; 

QUIEN PREFIERE VOLAR A COMPRAR Y COMER; 

TODOS ELLOS HARAN DURADERA AMISTAD 

CON JUAN SALVADOR GAVIOTA. 
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JUAN GAVIOTA POR LUGARES DE ENCANTO 

Y AVENTURA, Y DE LUMINOSA LIBERTAD. 
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